• 목록

추석이 썰물처럼 빠져나간 자리엔 피붙이들이 남긴 흔적들이 사방에 널여 있다. 낙엽을 줍듯 일상을 되돌려 놓으며 창밖을 내다본다.

가을이다.

시도 내 피붙이라 한동안 챙기지 못해 마음이 짠하다. 이 가을엔 내 마음도 따뜻하고 넉넉해졌으면 좋겠다.

그런 詩를 썼으면 좋겠다.

--------------------------- 

벚꽃 밥상

흐드러진 봄날

친구와 밥을 먹습니다

오늘 한 끼 밥상은

만약에 내가 먼저 이승을 떠나면

이 쓸쓸한 홀아비 친구의 문상을 가지 못하는 미안한 일이 생길지도 모를 그때를 생각해서 마주 앉은 자리입니다

저승 가는 몇 푼 노잣돈보다

생전의 밥 한 끼가

참 따뜻합니다

창밖에는 어제 핀 벚꽃이 지고

속절없이 봄이 가도

마냥 웃으며 밥을

먹습니다

--------------------------- 

노가리 까다

노가리가 명태의

적자嫡子다

아니다

입방아에 오르내리던 시절이 있었다

가짜면 잡아먹어도 좋고 진짜면 보호해야 한다는 소문이 바람을 타고 백두대간을 오르내리는 동안

사람들은 노가리 까면서

동해의 장손 노가리를 씨도 안 남기고

뜯고

씹고

먹어 치웠다

설마가 어미를 잡았지

노가리란 오명으로 명태가 떠나고 남자도 떠나고 사랑도 떠나고 간절한 눈빛이 윤슬로 오는 아침 바다

밤늦도록 노가리 안주로 쌩 노가리 까던

그 아픈 인생들도 사라지고

노가리 냄새만 짙게 남은

아야진 목로주점

--------------------------- 

본전

우리 아버지는

이북에서 피난 나올 때

쌀 서 말 지고 왔는데 그게 본전이라고

때마다 노래를 불러

남이 들으면 통이 꽤 큰 것 같았어도

제사 때 식구들이 모이면

구두쇠 영감이라고

한마디씩 한다

그래도 아버지의 구두 밑창이 빨리 닳을수록 식구들은

보릿고개도 쉽게 넘어갔다는데

장가들고 딱 한 번 노름방에 출입했다 된맛을 본 아버지는 그때의 본전 생각이 평생 파편으로 남은 걸까

본전이 쌀 서 말이라고

힘들 때마다 큰 소리 땅땅 치시던 아버지

기실 목도리도마뱀이었다

태어날 때 달랑 고추 하나 달고

알몸으로 태어난 나도

큰 소리로 울었다