• 목록

내 통장에 삼백만 원 남아 있다면

어떻게 할까 궁리하다가

그것이 아니라면 통장의 잔고가 일천만 원이면

어떨지 마음벌렁거리다가

내가 만약 세상을 비워야 한다면 그걸 어떻게 할까

생각한다

노부모가 스치는 김에 잠시

그 이상이면 어떨까 침을 꼴깍 넘긴다

그래 봤자 그것으로는

덩그러니 집을 샀겠지

그 집이 비고 그래서 남게 되더라도

허공에게 주지 않을 거라면

그 소유가 당신이라면 어떨까 한다

그러다 조금

그러다 멍하니

산수도 못하는 입장에서 가늠한다

나야 죽어서도 죄의 숫자를 불리느라

허둥거리겠지만

당신만은 그 집에 들어 살면서

다시는 사랑에 빠지지 않는 병에 걸리는 것

생각은 그것만으로도 참으로 절대다

그것으로 되었다